Cuando las calles gallegas sólo eran de Manuel Fraga, Xosé Manuel Beiras se amotinó en la acera de enfrente. Gritó para recriminarle que no le pertenecían, para despertar a aquella oposición lozana incrédula por lo que juzgaban como la omnipresencia caciquil de Fraga y levantarlo del sillón presidencial. Nunca lo consiguió. Afable, pero con un aderezo de soberbia, de lengua viperina y letrada, Beiras besó la Constitución cruzando sus dedos sobre un ejemplar de Sempre en Galiza -Carta Magna del galleguismo de la pluma de Castelao-. Hombre insignia del nacionalismo democrático en Galicia, lo acunó y amamantó bajo su metonímico Bloque Nacionalista Gallego (BNG) durante 20 años, hasta que la parte ya no fue el todo y el nacionalismo gallego se convirtió durante décadas en un fantasma de su nombre. Mucho tiempo después, Beiras ha muerto a los 90 años, en la madrugada de este jueves, en A Reboraina, Brión, tras una vida descomunal.
Xosé Manuel Beiras Torrado nació en Santiago de Compostela en 1936, a las puertas de la Guerra Civil, en el seno de una familia burguesa galleguista. Su padre, Manuel Beiras, fue uno de los artífices del Partido Galleguista en 1931 y refundador del mismo en 1978.
Su madre, Minia Torrado, crio a nueve hijos, de los que él era el mayor, y a los que inculcó su pasión por la música clásica. Los lazos paternos con el galleguismo sirvieron para costearle a Beiras una esmerada educación. Tras cursar Derecho en Santiago, Universidad de la que era catedrático de Estructura Económica, huyó a París para estudiar Ciencias Económicas y más tarde amplió sus conocimientos en la London School of Economics.
Xosé Manuel Beiras fue uno de los economistas gallegos más brillantes, con títulos publicados convertidos en verdaderas biblias, como El problema del desarrollo en la Galicia rural y O atraso económico de Galicia. Era una mente privilegiada. Por su parte, la influencia cultural materna fue la causa de largas noches de insomnio dedicadas a la lectura y al café, junto a una afición también excesiva por el piano.
"Los años de la peste de Fraga"
En sus aventuras parisinas se prendó de los intelectuales galos del siglo XIX. «Los años de la peste de Fraga», amenazaba en clara alusión a Camus. Lo suyo, lo de Beiras y Fraga, no sólo fue un duelo político. Era visceral y, sobre todo, personal. «Iribarne cerraba revistas que yo dirigía por meternos con el sindicato vertical en un editorial», aseguraba el nacionalista en una entrevista. La Revista de Economía de Galicia, que Beiras dirigió entre 1963 y 1968, fue el laboratorio intelectual del PSG hasta que tuvo que cerrar por las multas del ministro Fraga.
Quizás su declive político lo marcó 2001, cuando enterró el hacha de guerra con el barón popular.
Siempre con un aire desaliñado pero con sombrero, se presentaba a sí mismo como un conferenciante ácido, con un sentido griego de la política, donde quien consigue a los votantes es el mejor orador, que no charlatán. Emprendió su historia en la clandestinidad, participando en la creación, en 1963, del Partido Socialista Gallego (PSG): el inicio de su caída a los infiernos. En 1971 ascendió hasta la secretaría general del partido, cargo que desempeñaría con entereza hasta 1977, cuando se celebraron las primeras elecciones democráticas y sus primeros comicios dramáticos. Entonces fue el cabeza de lista para el PSG por La Coruña y no sumó ni para un escaño. Separado ya de su primera mujer, con la que tuvo dos hijos, cayó enfermo. Se retiró de la política y dejó la universidad. Tal es la decepción de la derrota, que se sometió a diagnóstico psiquiátrico. Pero tras un año de tratamiento y cinco de sombras políticas, Beiras resurgió de sus cenizas. «Acababa haciéndole la psicoterapia a ellos (los médicos)», bromearía más tarde.
Espontáneo e indomable, comenzó a labrar el BNG en 1982, del que fue portavoz nacional hasta 2003. En las elecciones autonómicas de 1985 logró el primer escaño de la formación nacionalista y Beiras se sentó en el Parlamento gallego de forma ininterrumpida hasta 2005. Era esta corriente del BNG, siempre en constante lucha interna, la de un nacionalismo adaptado a los nuevos tiempos. Beiras acataba la Constitución, no buscaba la independencia. Sabía cuáles eran las normas del juego y las aceptaba.
"Yo soy nacionalista, pero no chovinista"
«Galleguista es un apelativo propio del franquismo. Yo soy nacionalista, pero no chovinista, xenófobo ni reaccionario», decía con asiduidad. Quizás radica ahí la razón de que en los comicios de 1997 el BNG asaltase la cámara autonómica con 18 escaños. Fraga consiguió igual la mayoría absoluta, pero por fin existían en Galicia dos señas de identidad. La derecha centrada y la izquierda ilustrada. De ahí saltó al Congreso, al Senado y al Parlamento Europeo. Y eso que Beiras representaba un nacionalismo que renegaba de los grilletes europeos, pero acabó cediendo a Estrasburgo consciente de que ahí «se cuecen cosas importantes para Galicia».
El vertiginoso auge de Beiras sólo tuvo una razón: no omitía ninguna palabra para escupir verdades. Aunque en varias ocasiones le sobrepasaba el ansia: «¡A fusilarlos a todos!», gritó a sus fieles mancebos en una multitudinaria charla en la Facultad de Periodismo de la Universidad de Santiago de Compostela. Verdades que encontraron un gran apoyo de los que entonces eran jóvenes. Y verdades por las que, por ejemplo, renunció a su sillón en la Academia Gallega cuando se debatía la Ley de Normalización Lingüística del Gallego. Era un intelectual, y un hombre de principios.
Aunque no hay partido que aguante más de 20 años a un líder que pierde, o, mejor dicho, nunca gana las elecciones. En 2005 comenzó a desvincularse poco a poco del BNG, al rechazar ir en las listas para los comicios autonómicos de junio. Sin darse cuenta, deambuló por la política gallega perdiendo cada vez más el rumbo. Decía buscar a los desencantados con el nacionalismo e intentó reagruparlos, con escaso éxito, en una corriente interna del BNG llamada Encontro Irmandiño. Nada fue lo mismo. Acabó fundando en 2012 un nuevo partido, Anova. En vez de congregar al galleguismo, este se acabó rompiendo. No sólo él, sino todo el entramado nacionalista.
Su última gran apuesta resultó también la más efímera. Para las generales de diciembre de 2015, Anova se unió a Podemos, Esquerda Unida y las mareas municipalistas en En Marea, una coalición que llevaba al Congreso la fórmula ensayada tres años antes con AGE. Más de 400.000 gallegos la votaron y la convirtieron en segunda fuerza en Galicia, por delante del PSOE, con seis diputados. Pero el éxito llevaba dentro su propia condena: sus diputados acabaron integrados en el grupo confederal de Unidos Podemos, las mareas se desangraron en pugnas intestinas y los llamamientos de Beiras a la paz no fueron escuchados. Él mismo acabaría admitiendo que la alianza con la izquierda estatal había sido un error. «Sufrí muchas derrotas, pero esta vez me sentí vencido», admitiría Beiras. De Yolanda Díaz llegó a decir que había utilizado En Marea para hacer carrera en Madrid. No había cruz peor en esa Galicia.
Reconciliación con el BNG
Una década después de la fragmentación del Bloque Nacionalista Galego, de liderar la salida de los Irmandiños, de fundar Anova y de surfear el tsunami de las mareas, Beiras volvería a pedir el voto para el BNG, un acto final de reconciliación. O de redención. Para el mismo BNG del que en la Asamblea de Amio de 2012 se había separado criticando que la casona grande ya no era «capaz de conectar con su votante tradicional». ¿Qué había cambiado? El Bloque parecía haber encontrado una nueva mesías: Ana Pontón, que recogió unas siglas rotas por las escisiones y echó pulsos a históricos de la UPG -formación mayoritaria del BNG.
Lejos quedaba ya aquel showman marxista que con zapato en mano ponía en vereda a Fraga con una determinación que envidiaría el mismísimo Jrushchov, en el año 93, en protesta por la reforma electoral del PP que subía la barrera para entrar en el Parlamento del 3 % al 5 %. Beiras acabó protagonizando episodios que rozaban la fina línea entre la denuncia y lo irrisorio. Como estar al borde del llanto en el hemiciclo y acercarse, frente a frente, a Alberto Núñez Feijóo, dar un puñetazo en la mesa y recriminarle unas relaciones con el narcotráfico.
Recuerdos finales que no desvirtúan su inolvidable figura: entre un hombre de Estado y un histrión ilustrado, Xosé Manuel Beiras fue un joven inconformista hasta su muerte.